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A VILÁGOSSÁG

c. folyóirat felkérésére

Szociográfia 

1978 tavaszán

Kecskeméti majális (kézirat)

1978. május 1.

A fanfárokkal kezdődött nem sokkal 10 előtt - legalábbis akkor már igazán. A Vasútkertben már sokkal előbb. Ott már a szürkülettől folyó, előző napról maradott feladatokat bevégzendő készülődéssel hajnalodott. A félholdnyi parkos, kerítéssel körülvett terület sarokban álló bódéinak gyomrát és asztalait virslivel, kolbásszal, sörrel és a hozzávalókkal kellett feltölteni. 15.000 ünneplőt vártak ide. A Vasútkert hajnali készülődésével egyidőben bent a Templom téren munkásőr zenekar fújt ébresztőt. 9-tôl ünneplő fehér ingek, sötét ruhák, rakott szoknyák és fekete kalapok tarka sora indult folyamatossá váló sietős sorokban a kert felé. Ennek az utolsó pillanatait az érkezők között az autókat terelô és parkolni segítő önkéntes rendőrök és munkásőrök, rendőrök integető karja mögött már elértem. A kert 10-re duzzadva lélegzett.

De még előbb, az ünnepi előzetes elért már Budán, elindulásom előtt. A Körtéren hosszú sorban sorbanállók. Minden ünnep- és pihenőnapon tejet és péksüteményt árulnak itt a presszó teraszán. Akiket ünnepen se hagy aludni akkor, akiknek a reggeli bevásárlás a napi életritmus tartozéka, akiket délután már csend fogad, akik még az orkánkabátnak is örülnek, ha távoli rokonuk leveti, akik mindig ugyanazzal a kosárral, szatyorral jönnek, akik annyiszor hiába várnak ünneptelenek, de minden ünnepnap reggelének tartozékai.

A 3-as úton Kecskemét felé indulva a városhatárt jelző tábla előtt stoppos pár integet. Felveszem őket. Hamar kiderül, hogy célunk ugyanaz; a kecskeméti május 1-re igyekeznek ők is. Várják őket katalógussal a főiskolán. Oda kell érni hát időben, mert a katalógus nélkül, arról kicsit késve nem is számít a jelenlét. Megfordítva - „ha csak a katalógusra mennének oda - OKÉ lenne” - magyarázzák, de siessenek, mert hát a főiskola vállalta, hogy elküldi az elsőéveseket, és ők elsőévesek. A motorjuk ott áll lerobbanva az árok szélén és ők elkésnek, azzal még biztos beértek volna, de így a P-20-as nélkül... Próbálnak sokféleképpen manipulálva gyorsabb tempóra bírni - motorral, ha ô vezetne leérnének, mert csodajól mennek kilónegyvennel ezek a P-20-asok. Az út üres. Eső készül, de száraz még mindenütt. A motort kihúzatva, kanyarokban, lakott helyeken visszaváltva próbálok kedvükre lenni. Szorongásuk, iskolai fenyítéstől való félelmük átragad - bár nekem csak megoldandó feladat az, ami nekik múló gyötrelem. A 79. kilóméterkövet elhagyva már elmúlt 9.15 és vele a katalógus kitűzött ideje. Útközben kell tehát elérnünk a főiskoláról a Vasútkert felé tartó menetet - ez az utolsó lehetőség. A 82. kilóméterkövet elhagyva, a város első piros lámpája alatt áthajtva meglátom az ünneplőruhás diáklányok oszlopát. Gyors köszönömös búcsú. A hajsza a katalógusért ünnepi révbe ért.

Úgy kell éreznem, készül valami. Egy olyan nagy városban, mint Budapest, gyorsabban szétoszlik, eloszlik a rendezvény felé, felvonulásra igyekvők tábora. Itt mindenütt ottlevő, kikerülhetetlen, mozgósításszerű állapottal találkozom. Akkor veszem észre, hogy fényképezőgépembe elfelejtettem filmet venni, amikor a teret körülvevő útlezárásokkal találkozom, parkoló buszok, teherautók és személykocsik garmadája zárja le a mellékutcákat. Az előttünk levő kordon jól zár, nem jutok tovább. Innen már gyalogosan megy tovább mindenki. Borús, kicsit szeles az idő - annyira azonban nem, hogy esőtől komolyan kelljen tartani. - És újra itt vagyunk a fanfároknál. Bár ahogy közelebbről megnézzük őket, kiderül, hogy csak trombiták és a város május 1-i forgatókönyvének, az „ünnep tervnek” projektnak az összeállítója keresztelte át őket. Így arisztokratikusabb a hangzásuk- persze csak a papírról olvasva - de hát nem lovagi tornán vagyunk. Ahhoz a hely is kevés lenne, mert abból van a legkevesebb. 15.000 embert várnak ide - ha a kalkuláció pontos - és mivel többen már nem is lehetnénk, többen már el se férnénk ekkora helyen, annyian biztos vannak.

Madártávlatból - és miért ne választanánk egy ilyen alkalomból a madár perspektivikus távlatát - csak a következő látszik. Végtelenbe tartó hosszú vasúti sínalakzatok sűrűsödési és metszéspontjai, álló szerelvények és vagonok mellett sárga állomásépület az egyik oldalon - kétsávos főútvonal, belé torkolló, a központ felé irányuló mellékutakkal a másikon - középen a Vasútkert parkjában egy nagy tarka nyüzsgő folt lombkoronával és bokrokkal övezve. 

A fellobogózott, zászlókba bújt gyalulatlan fenyődeszkából ácsolt emelvény körül koncentrikus körökben kalapok, esőkabátok és táblák hordozói. A táblák a tribün felé hajolnak. Feliratukhoz közelebb hajolva a következőket olvashatjuk, ahogy a szélben lobogva bólogatnak egymásnak és a tribün felé. 

BÁCS ÉP - fehér alapon piros betűkkel

Mezőgép Vállalat - fekete betűkkel

Üdvözlik az ünneplőket ezek a cégjelzések, a kollektívák jelei. Mellettük ünnepi jelmondatok, hosszúak és rövidek egyaránt.

Éljen és erősödjék a szocializmust építő népek egysége

Békét, biztonságot Európának

Ugyanez lakonikusan:

Éljen a béke

de vannak hosszabbak is:

Előre a XI. pártkongresszus határozatainak 

végrehajtásával a fejlett szocialista 

társadalom megteremtéséért

Elôre az 1978. évi népgazdasági

terv megvalósításáért

Mellette ennek jegyében:

Köszönjük a munkában élenjárókat

Tervszerű rend van. A résztvevő vállalatok nevét jelző táblák mellett a dolgozók, néhányuk kezében zászló vagy valamilyen kísérő üdvözlőtábla a 3-4 változat valamelyikéből. Kis csoportok a nagy tömegben. De vannak egyénibb, elutóbb jelenségek is. Egy kék overálos férfi kék alapon vörös táblával álldogál. 

Minőség

hirdeti nemes egyszerűséggel a tábla megkopott szövege. Hordozója - a kék overálos - bizonyára évről-évre előveszi, letisztogatja, hogy jó minőségben hirdesse, hová kell az erőket koncentrálni, mire kell még jobban figyelni. Mindég és mindenütt érvényes igazságát évről-évre felmutatja - nem fáj senkinek. Sőt, inkább megnyugtató: vannak még hibák, de ezek megfogytak már. A mennyiségről minőségre való koncentrálás tudniillik, a minőségi változás velejárója (a marxista dialektika egyik alaptörvénye került itt horogra, ha a tábla szemlélője jobban belegondol).

A tribün lassan megtelik a város elöljáróival, a megye vezetőivel, a meghívott fővárosi vendégekkel és magas rangú katonatisztekkel. Nem messze a tribüntől egy katonai teherautó a reptéri alakulattól a hangszórók erősítéséről gondoskodik, mellette mentőautó teljesít ügyeleti szolgálatot.

Pra, Praprapra, prapra, práá... kezdődik fanfár-trombita hangokkal, majd Váci Mihály: Méltó hatalmat c. versének sorai hangzanak mély pátosszal egy fiatal előadóművész szájából. A meghívott vendégek sorában az élen áll Pozsgai Imre kulturális miniszterünk, akit a köszöntôt elmondó Körös Gáspár mindjárt fel is kér az ünnepi beszéd elmondására. Ezt összefoglalni, idézni nehéz egyszeri meghallgatás után. A beszéd hangsúlyai a közművelődésre, a kultúrának a közönséggel való találkozására, korunk kulturális forradalmára tevődnek: „a kultúráról nem lehet a nép nélkül beszélni” ... hallhatjuk majd anomániákról is szó esik, „fejlődésünk ellentmondásai kapcsán, de egyben arról is, hogy a jövő távlatait csak fő irányokban lehet meghatározni, nem lehet mindenre kiterjedő útmutatót kidolgozni.” ... A város köszöntése, a dolgozói által elért eredmények bemutatása és méltatása is hosszan tart. „Európa egyik legvonzóbb városa” - hangzik el a gazdasági mutatószámok és intézménynevek, a város szülötteinek méltatása után a sommázat. „Múlt és jelen itt értékes munkára épül... nagy kitüntetés szólni egy olyan városnak, amely évszázadokon keresztül a munkára alapozva szerzett hírnevet magának... Boldogságot és virágzást kívánok Kecskemétnek.”

Az ünnepi után rövid köszönő beszéd, majd az Internacionale dallamai töltik be a teret. A táblák, zászlók összegyűjtve autók tetejére kerülnek, a tervszerű csoportrendet lazább alakzatok váltják fel. Ezzel vége.  Persze csak a hivatalos ünnepségnek, a május 1-i demonstrációnak szakad ilyen hirtelen vége.

Az ünnep innentôl majálisként folytatódik. Sommázva és kívülről nézve úgy tűnik, hogy az eddig eltelt két óra alkalmat adott a munkahelyi kollegák találkozására, az egymásközti körülszemlélődésre, a jelenlét prezentálására, a városi és az országos vezetők meghallgatására, bemutatkozására. Funkciója az ünneplők oldalán társas érintkezés és kívánt demonstráció volt. Az ünneplés szervezett akció formáját öltötte, amelynek minden részletére forgatókönyv ügyelt, a hordozható táblák szövege, előzőleg a napilapokban jelent meg, a kivonuló vállalatok helyét a téren a rendezőbizottság jelölte ki. Az ünneprendezők a vállalati bódék, kioszkok helyét „kitelepítési” térképen tüntették fel. Külön gondot fordítottak az újonnan létesült, korábbi május 1-éken még nem szereplő vállalatoknak és szövetkezeteknek a „kitelepítésére”. De az ünnepi műsor minden része is percnyi pontossággal, egymáshoz illesztve követte egymást. Tervszerűség és pontosság; nagyfokú tudatossággal szervezett akciósor. A tradicionális munkásünnep minden egyéb tartozékával együtt változatlan maradt a figyelme, sigiditása. Erődemonstráció.

A majális - ami ezután kezdetét veszi - más hangulatú. Lazább, hagyományos tavaszünnep. Kellékei is, ünneplői is különböznek az eddigitől, bár a helyszín változatlan marad. Egybemosódnak ezek az ünnepek az idők során, mégis szembetűnő ceruzával válnak el egymástól még mindig. Most már szabad alkoholt is árulni. A helyszínen és a környéken is eddig rendelet tiltotta. Most már ingyen is adják sörjegyért virslivel. Az elmaradottakét a kollégák, ismerősök isszák meg. Akinek vállalati jegy nem jutott, a maszek kereskedők ponyvás sátrai előtt áll sorban.

A pódium előtti tömeg szétoszlik és a kert estig tartó hullámzásba, mozgásba kezd. Ez a pódiumtól a vállalati bódékig, a bódéktól a kiskereskedők sátráig és megfordítva, közben újra és újra kívülről újonnan jövőkkel felfrissülve áramlik. A műsor csak az egyik program és gyakran több műsor folyik egyidejűleg két kisebb emelvényen.

Az emberek a fák tövében a földre telepszenek, a kerítés közelében családok sziesztáznak, a vállalati bódékat elhatároló kerítések mögött családos kollégák isznak beszélgetve. Több már az eldobott virslis papír és sörös üveg, egyre gyakrabban hallatszik dadogó, mákos szó, egyre több alvót látni és dalolót hallani. Az ünnep szárazan itt is elképzelhetetlen. A sátrak mellett zsírpapírból  mustáros virslit esznek, arrébb papírpohárból sört isznak. Ebben a bódé- és sátorutcában a legnagyobb a tolongás. Sodornak előre. Eszünk, iszunk, a temetők meg üresek - hallom félfüllel az akasztófahumort. Asztalra terítve, a sátorgerendákra akasztva, a nézelődők nyakába lógva kínálja magát sok bazári áru. Fröccsöntött műanyag katona, élénkpiros és okkersárga játékautó, csörgő és játékgéppisztoly. Mellette egy szélesebb asztalon falvédők, nippek és reprók. A leszólongatás itt nem divat. Az eladók ritkán szólnak. A komoly vevő sem alkuszik,  csak vesz az ezerből. Combi Zsiguliból szállnak ki a farmerárusok. Előtte bicikli támaszkodik a sátorgerendához. Egy öreg Warsawa mellett fokosokat, színezett fatányért és csattogtató nyulat, lepkét kínál egy tarkakendős cigányasszony. Távolabb a zaj miatt alig hallhatóan furulya szól. Öregember áll egy sátor oldalában. Mellette papírdoboz kétfajta fúvós hangszerrel tele. Éles, magas hangú tárogató az egyik, furulya a másik. Nézegetem.

- Meg se tudja fújni - fogja meg az öreg a karomat és nyújtja a tárogatót.

- Nem próbáltam még.

- Csak a nyelvére vigyázzon és gyomorból, mélyről fújni... kis levegővel ... érzéssel.

- Brrriii - szólal meg kínkeservvel, rémesen.

- Jól áll a kezében - hallgassa amúgy, mit tud... (a „Kelj fel juhász” szólal meg rajta. Fújja panaszosan az öreg két meglévô foga között.)

Ezzel sok a munka, ez a sípja amerikai nád, lemezzel van ideszorítva. Vigyázzon, törik. Nem szabad hagyni kiszáradni.

- Mibe kerül?

- 150 Ft. Egy napi munka. A tölcsért a végére, meg a védôt is a sípra még külön faragom.

- Olcsóbban.

- Legfeljebb egy tizest engedek... Jól áll a kezében... Látja ilyen egyszerű a ruhám, nem telik. De a hortobágyi lovasnapokon tán még eladok tizet, vagy huszat is. A németek szeretik. 

Viszem a kezembe. Próbálgatom. Mindenütt megállítanak vele.

- Mibe kerül? Játsszon valamit! ... Szégyellem, hogy nem megy. A Warsawások, akik szintén faáruval kereskednek, külön is megállítanak. Kitől vettem, hogy csinálja, mennyiért adja. Gyorsan számolgatnak, az üzleti konkurencia érdekli őket, és kinézegetnek abba az irányba, ahonnan jöttem, de az öreg már nem látszik, tovább mehetett. Vigyázok, hogy a lábamat jó helyre tegyem. - Vigye el, olcsón adom - ahogy szórakozottan a műanyag játékokat nézegetem kölyökhang szól rám. Büszke lenne, ha el tudna adni valamit. Szülei, a gazdák rövidke időre egyedül hagyták. Aztán még utánam szól, hogy vigyázzak, el ne tegyem, nézi a kezemet.

A hangszórók gomba fejéből bizarr refrén hallatszik:

- Mától kezdve nem lopok, nem csalok, nem hazudok - aztán újra -, mától kezdve nem lopok...

A kultúrműsor is tart már. A pódium felé nézve látom, hogy a felső részét már lebontották, teherautóra rakják a feleslegessé vált deszkákat. Közelebb lépve a műsor szerkesztőjétől megtudom, hogy a Daniella folk-beat együttes adja pol-beat műsorát. Szövegei ismerôsek - a fakult pol-beat protest anakronisztikus maradványai. Kísértetiesen... „nem lopok, nem csalok, nem hazudok” - primitív katekizmus. Népitánc követi. Elôtte katona szalad fel a színpadra, kezében copfos kislánnyal. „Elveszett egy kislány, aki megismeri, jöjjön ide” - harsogja a mikrofonba. A pódium lépcsőjén lefelé jövet már össze is találkozik a szemlátomást nyugtalanabb apával. Ez a gyermekkeresési, találati jelenet később is sokszor ismétlődik....

A népi táncosok fekete lajbiban, csizmanadrágban, piros csizmában és színes kötényben ropják a lakodalmast. Nagy taps fogadja őket. Utánuk citeraszó. A Likőripari Vállalat citerásai mellett zöld műanyagvödörben borok és sörök várakoznak.

- Legyen szíves lefáradni a színpadról - küld le a rendező egy közelnyomuló érdeklődőt. A citerások után egy szám kimarad. A hangszeres bemutató résztvevői nem jelentek meg. A műsor lazán szervezôdik. A hangosítókocsi kiskatonái a színpad körül állóktól megkérdezik, fellépnek-e, hová tegyék a mikrofonokat, vagy hogy egyáltalán kellenek-e.

A koradélután látványosságai megvannak technikai kellékek nélkül is. Birkózás, boksz és karatebemutatók. A cirkuszi, vásári erőművészt helyettesítők igazán népszerűek. Egy fáradtnak induló délutánt dobnak fel a közönség hangos biztatását igényelve. A KSC birkózó fiataljai között 12-13 évesek is vannak.

- Tusold le! Emeld ki! Gyere ki!

Szakértő biztatás. Idôsebb, kiöregedett birkózók, drukkerek kiabálnak közelnyomulva, az emelvényt szoros gyűrűben körbefogva. Nem tetszik nekik, hogy komolytalan a dolog, csak bemutató, nem verseny. Nógatásuk célja komolyra fordítani „véres” versenyre bírni a résztvevőket. Egyre többen ülnek fenn a küzdőtérré alakult emelvényen. A feltűrt ingujjak, kigombolt ingmellek alatt tetovált horgony, sellő és szerelmi fogadalom türemlik elő. Kajakos izmokon feszül a kereszt és a becézett női név. Nosztalgikus, régi idők nagy versenyeire emlékező alkoholosan zavaros tekintetek. Előttük a piros birkózómezbe bújt gyerekek alig tudnak lépni az óriási, férfire szabott versenycipőkben. Mégis belemelegednek és feszülő izommal, lihegve szorítják, cibálják egymást.

- Jó ez a kis roma csávó! Adj neki.

- Tudsz te bunyózni - hallatszik.

A gyerekek küszködését már alig látom. Eltakar mindent az emelvény szélére álló izmos hátakat takaró pólótrikók tömege... Vége. Hallatszik az edző sípja. Jelzi az eredményt és a szőke gyerek karját emeli fel.

A birkózók után ugyanez bokszban. Az ütések itt is a biztatástól keményednek. Néhány vérző orr mutatja, hogy a gyerekküzdelem itt is komolyra fordult. A fő szám még hátravan. „Ízelítő a karatéból.... edzésbemutató... lazaságpróbák” - recseg a szürke hangszóró erdő.

Japán karate műszavak és kiáltások hallatszanak. Rituális meghajlások. Balról és jobb kézzel elhárított rúgások.

- Jasszme!

- HHHááá! ... SSShiii! kiáltások hivatottak az ellenfélben aggodalmat okozni. Fejmagasságú rúgások karból, könyökből hárítva. Az edzésbemutató és próbaküzdelem után erőművész mutatványok. Tenyéréllel és ököllel, kézfejjel széttört cserepek darabjai potyognak a pódiumhoz túl közel merészkedőkre. A feketeöves erôművész egy rúgással tör ripityára tízegyhány egymásra tett cserepet. Elhülledt Ohh! kiáltások, óriási taps. 

A judó a 60-as évek slágere volt, a karate imponáló mozgásrituáléval a 70-es évek végére diadalmaskodik. Biztonságérzetet adó testi erő és mozgástechnika, és az agressziót levezetni hivatott terápikus hatás teszi oly vonzóvá.

A nézők egy része, a majális maradó tábora részben már részeg.  Az odatolt, lakókocsiból átalakított, kerekeken guruló nyilvános vizelde kicsinek bizonyul. A férfi oldalon sorban állás helyett inkább mellé állnak. Ilyen szűk helyen sokak szeméremérzetét sérti ez. Néhányan elfordulnak, mások nevetnek - a bokrok nem túl sűrűek. Az ünneptervezés hiányosságait a fák, bokrok sínylik meg, de a falusi majális szabadtéri hangulatának ez még nem árt meg.

A délután előrehaladtával a cserélődés, egyfajta szelekció egyre nyilvánvalóbb. Ha madártávlatból próbálnánk a délelőtti és délutáni ünneplőket foglalkozás, réteg szerint megkülönböztetni, azt mondhatnánk, hogy délelőtt nagy többségében az alkalmazottak, szövetkezeti parasztok, gyári munkások és a helybéli intelligencia vett részt a demonstráción. A délutáni majálison is ott lehettek, de nem csak ők voltak ott. A behatárolás itt már nehezebben megy. Minden esetre a marginálisabb helyzetűek: cigányok, kulturálisan elesett, alkoholista segédmunkások, magányos öregek, szellemi fogyatékosok szemlátomást nagyobb számban vannak jelen. Az erőmutatványok hálás nézői és a sört áruló ponyvák délutáni látogatói elsősorban ők. A birkózóedzőtől a fafaragóig, a számlalikvidártól a kocsirakodóig mindenféle foglalkozású emberek vannak még, de nem mint a vállalatuk alkalmazottai, nem mint cégek képviselői jöttek el vagy maradtak itt. Csak úgy. S meghallgatnak, megnéznek mindent. Még a rém hamis szovjet katonai esztrád zenekarnak is van közönsége.

A pódium közelében álldogálok, a kultúrműsor szervezőivel beszélgetve, amikor az orosz katonazenekar vezetője jön oda hozzám, hogy fordítsam neki, hogy más erôsítést akarnak, ez így nem lesz jó. Megkért, hogy tolmácsoljak nekik:

- Konferáld be, hogy a Csepovnyik elnevezésű amatőr katonai együttest hallják, a vezetőjük Viktor Furmanov. Utána meg minden szám címét közöld külön.

- Nem fog menni.

- Akkor legalább az elején, hogy Csepovnyik, meg Viktor Furmanov - megjegyezted?

Nincs is idő ellenkezni, a dobogón állva látom, hogy a zenekarvezető kezdőbetűi VF minden kottaállványon rajtavannak. Csak én el ne felejtsem. Az erősítő ijesztően hangos.

A zene furcsa egyvelege a táncdalnak, katonai indulónak és esztrádnak. Népzenével nagyobb sikerük lenne, de így is tapsolva hallgatja őket a közönség.

A szovjet katonafeleségek igazi dizőzként mutatkoznak be, lépnek fel egymás után. Virágdíszes japán kimonókat, estélyi ruháikat simogatja a szél, púderrózsáikat mosolygósan villogtatják. Hátul tányérsapkák alatt gyermekarcú ifjak fújják és húzzák. Feszes katonaruháikkal sötét háttért adnak az előtér szólistáinak. Van ezek között egy smaragdzöld egyenruhás, pelyhes állú, szemüveges tiszt. Erős hangon, a kíséretet elnyomva, arra alig figyelve énekel. A kiskatonák mosolyognak. Két szám között az együttes vezetője hozzálép, bizonyára a további disszonancia elkerülése végett.

A koncert sietősen fejeződik be. A zenekar a főtérre siet. Térzene lesz öt és hét között. Utána utcabál. A bálon az utcán táncolnak is.

- Jó szokott lenni a hangulat a lampionok alatt - hallom a szervezőktől. Nem várom meg. A 3-as úton visszafelé hosszú kocsisor. Egy-egy kamion mögött kilómétereken keresztül cammog a kerék. Sokan tölthették a hosszú víkendet alföldi családtagjaiknál. Tányérsapkáját kezében lengetve Lajosmizsénél katona int le, mögötte az úton ugyanazok a stopposok, akiket lefelé hoztam.

- Szerencsénk van veled haver - mondja a reggel még motorját sirató fiú.

- Egyszerre végeztünk.

- Én már előbb, de nehezen engedtek el.

- A katalógust...

- Kivédtük, ott is maradtunk, aztán visszamentünk délután... Tudod a karate ért a legtöbbet, az a cseréptörő gyerek már feketeöves.

